
Storie 
tra un fiume e due mari

Mariano Sartore3 3

edizioni esperidi

M
ariano

 
Sartore

Storie 
tra un fium

e e due m
ari

E E

3 3

In copertina:
Francesco Rosario Spagnolo

Mariano Sartore, classe 1954, nato e re-
sidente a Cartigliano, in provincia di 
Vicenza. Insegnante presso la scuola pri-
maria fino al 1992, poi docente di Let-
tere presso la secondaria di primo grado, 
fino alla pensione. Un tempo impegnato 
nella politica locale, ora nel volontariato. 
Ama dipingere ritratti, lavorare in cam-
pagna, suonare la chitarra e cantare con 
gli amici, scrivere storie. Ha pubblicato 
fiabe per bambini e racconti per ragazzi, 
partecipando e riuscendo vincitore alcu-
ne volte al Premio letterario nazionale “A. 
Cuman Pertile” di Marostica, come pure 
al Concorso internazionale di letteratura 
alpina di Lacchiarella (MI); inoltre ha 
pubblicato (autoprodotto): “Lettere ai 
miei bambini” (2023), “Il libro del dia-
leto vecio de Cartiàn” (2021), “Emozioni 
in favola” (2015), “Le favole 45” (2012). 
Ha collaborato con delle riviste della sua 
zona, in particolare con il periodico alpi-
no “Sul ponte di Bassano”. Sposato con 
Antonella di Squinzano, padre di Beatrice 
e Luigi, ha frequentato e frequenta molto 
spesso la cittadina d’origine della moglie 
e in genere il Salento, che considera sua 
patria di adozione.

Nascere al Nord e “rinascere” al Sud. 
Forse così si potrebbe riassumere il filo 
rosso della vita di Sartore, veneto di 
nascita ma salentino di “adozione”. Il 
Salento infatti lo ha sempre inspiega-
bilmente affascinato e incuriosito: così, 
nel corso dei suoi periodi di permanen-
za, egli ha trovato l’ambiente ideale per 
scrivere le storie raccolte in questo vo-
lumetto. Luoghi, persone, eventi hanno 
suscitato in lui sensazioni uniche, vere e 
proprie fonti di ispirazione, da catturare 
con nero su bianco. Alcuni suoi raccon-
ti trattano vicende reali, altri descrivo-
no fatti verosimili, altri ancora narrano 
cronache quasi di fantasia; in tutti però 
sono presenti elementi con i quali l’au-
tore ha avuto esperienza diretta: impres-
sionante è stato per lui il contatto con 
alcuni elementi della natura, quali il 
mare, gli ulivi, le coste, i prodotti della 
campagna, dell’artigianato locale. Ma su 
tutti si erge la possente figura degli an-
ziani che ha avuto la fortuna di conosce-
re: gente del popolo, gente di sacrificio, 
magari di poche parole e denari, ma di 
dignità eccelsa; e non di meno è forte la 
figura di persone ancor giovani che per-
sistono nelle fatiche quotidiane, col pro-
posito di restare nella propria terra, per 
non andarsene via. “Storie tra un fiume 
e due mari” è soprattutto un piccolo, 
ma sincero, omaggio a loro.

Dovrei portare la casa, l’oliveto, il vigneto, l’orto, mezzo cimi-
tero, gli amici di Piazza Plebiscito, Mario il barbiere, Fulvio 
il macellaio. Dovrei portare il fischio del treno delle ventitré 

e quello delle cinque, del riposo e della sveglia. E poi il mio mare im-
menso, l’ultimo fico innestato, la scala che sto costruendo, il muretto 
a secco che sto terminando, le terrazze della via, il mio posto in chiesa; 
dovrei portare tutto il mio paese, forse di più: troppo, per farlo stare 
in una valigia, non credi?
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Amo il Salento.

… e poi gli ulivi, l’oro del Salento.
Un goccio su una frisella, e ti sommergono i campi 
di grano, e il fiotto silenzioso dell’olio all’uscita, e 
i ciliegini che catturano il sole, e il calore del forno 
in pietra. Ma vedendo distese di celline mai raccol-
te, quelle olive particolari, ti chiedi perché: ed ecco 
che piano piano tu, che ami questa terra, lungi dal 
giudicare, entri in contatto con ciò che da turista 
non puoi vedere.

E allora comprendi cosa sono 
venti euro dall’alba al meriggio, 
quasi un privilegio se ti chiama-
no; perché a te che su quell’oro 
ci sudi sopra a produrlo ti danno 
una miseria, ma al supermerca-
to te lo ritrovi a dieci volte tanto. 
E capisci perché non si trovano 
braccianti, operai e camerieri, 3 
euro all’ora è da eroi accettarlo. 
E anche così ti puoi rendere con-
to di tante partenze, del depau-
peramento di interi quartieri, di 
campagne abbandonate da chi le 
amava tanto. Capisci perché la 
tua classe di nascita è ridotta al 
50 per cento, e perché una madre 
ha imparato a celare le lacrime 
mentre un figlio se ne va, e le urla 
se le soffoca dentro.

Amo il Veneto.

I suoi laghi, il mare, le montagne, 
le campagne, gli sterminati vigne-
ti del prosecco. Anche qui tante 
specificità, anche qui la bellezza 
dei luoghi e la fatica di chi se ne 
prende cura le hanno fatte diven-
tare specialità. E anche da qui in 
passato molti se ne sono dovuti 
andare, pure qui la terra era ama-
ra, ed avara. Ma l’afflato con cui 
la respiri, come per il Salento ha 
trasformato questa piccola patria 
in prezioso diamante che con il 
tempo hai imparato a incastonare 
nel diadema che ti porti dentro, e 
che mai potrai dimenticare, per-
ché il tempo che passa lo rende 
sempre più prezioso, e diventi ge-
loso di lui, se qualcuno o qualcosa 
si prova a scalfirlo.

È ricco, un uomo che possiede due 
diamanti così.Cartigliano

Villa Morosini Cappello
18 giugno 2026 ore 20.30
•Moderatore: prof. Giuseppe Indino, docente presso il Liceo Fogazzaro di Vicenza.
•Letture a cura di  Anna Branciforti.
•Momenti musicali con Luciano Borso al pianoforte.

CON IL PATROCINIO
DEL COMUNE DI CARTIGLIANO
ASSESSORATO ALLA CULTURA
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